Vanitas es un largo lied en un cuarto cerrado, la canción intempestiva de una mujer que va siguiendo el curso de sus reminiscencias –esa facultad para sacar lo que percibieron los sentidos y retuvo la memoria- desplegadas en la fantasía como recuerdo de lo que pudo ser, y que proyectan su imagen sobre una de las paredes del cuarto. La escena es una habitación casi vacía que, como es sabido, resulta más inhóspita y desoladora que una habitación vacía del todo; un lavabo, una silla, un radiador, objetos cotidianos sin escapatoria, que están más dentro que fuera, y que la mujer va descubriendo precisamente más para entrañarlos que para extrañarlos. De igual forma, la música no es un tiempo de acción pero tampoco un tiempo muerto, sino, por decirlo así, la vivencia del tiempo en una canción cuyo eco en el recuerdo dura más que la canción misma.

La obra del palermitano concluye con un larguísimo glissando del cello, como esa última respiración o esa canción última ya al borde del vacío. Vanitas, esa “vanitas vanitatum” del Eclesiastés, ese vacío que deja la caducidad de las cosas, su fragilidad, y por tanto la desolación con la que nos vamos construyendo en tanto que nos vamos perdiendo, porque a la llegada de la muerte, ya hemos muerto muchas veces,  a cada instante y en cada cosa que ha desaparecido. El ir muriendo de la angustia barroca ya no es el camino por el que pasamos, “nuestras vidas son los ríos…”, de la Edad Media, ahora en ese tránsito está ocurriendo ya el destino, de tal manera que para recordar la vida, recordamos la muerte. Y la única acción posible es la reconstrucción en la representación, que sería una forma de ir resucitando todo lo que va muriendo, traer lo desaparecido de vuelta a la vida. Y es así cómo los hombres, para quienes parece no haber algo que pueda llamarse “realidad”, vamos haciendo nuestra vida a la vez que la vamos perdiendo, en un juego de recuerdo y olvido que conforman la memoria, el mundo como imagen del mundo donde es más frágil vivir que rememorar. Olvidar es la condición de la memoria, morir es la condición de la vida, así que todo lo que tenemos  –esto parece querer mostrarnos la obra de Sciarrino-  son ecos, voces que vuelven (desde lo que fue o desde lo que será, no importa) con una cualidad distinta a la que tenían cuando salieron, vibraciones que sólo regresan cuando aún hay un límite contra el que despeñarse.

Vanitas se presenta como ópera de cámara, con dirección escénica de Rita Cosentino y realización de vídeo de Celeste Carrasco. Interpretada por el pianista Riccardo Bini, Marisa Martins, mezzosoprano, y Dragos Balan, violonchelo.

Referencias

• Web del 27 Festival de Música de Alicante
• Programa en PDF del festival, con las notas al programa de Vanitas [enlace externo]
• Blog de la directora de escena, Rita Cosetino
• Salvatore Sciarrino en la Wikipedia

Se trata de un trabajo que, a través de conversaciones con improvisadores de distintos estilos (música india, flamenco, barroco, música de órgano, rock, jazz, free music), va vertiendo ideas, impresiones nacidas en la práctica de la improvisación como una experiencia cuyo placer desata la palabra, el deseo de repensar, de explicarse lo irrepetible como fundamento de la creatividad, y que parece proponer, tal como lo dice Ildefonso Rodríguez, que “de la improvisación sólo se puede hablar improvisando”.

Tal vez, como ya señala el propio Bailey en la introducción, Occidente es “la parte del mundo más inhóspita para la improvisación”. La angustia del hombre occidental ante lo que no puede guardarse, no puede reproducirse, lo inaceptable de la desaparición trata de amortiguarse en lo escrito, en ese “remedio contra el olvido” como define Eurípides la escritura. Bailey, nos cuenta el presente libro, después de grabar más de cien discos, consciente de la paradoja en que se desarrolla la música en nuestra tecnológica sociedad de la comunicación, formulaba la utopía de la grabación de una sola escucha: “El disco ideal para un improvisador sería un disco que no pudiera copiarse, ni ponerlo/escucharlo más de una vez”. Vivimos en la época de lo visual, lo escrito, vivimos en la época de la memoria, hacemos memoria sobre memoria, creamos un excedente de memoria. Lo escrito es un abastecimiento para un trayecto con destino, una provisión para no perder el futuro, para espantar la falta de sentido.

En la improvisación, no hay inventario, hay repetición, siempre hay algo que vuelve, algo similar o algo nuevo, es el tiempo en que todo se derrama. El compromiso de Bailey fue incuestionable: su confianza en el pacto que permita tocar con otros sin el límite de los géneros, la práctica de lo colectivo y su confianza en una época que ha de abrir vías aún sin explorar.

Información

La improvisación. Su naturaleza y su práctica en la música / Derek Bailey
Ildefonso Rodríguez y Agustí Fernández (prols.); Mariano Peyrou (trad.)
Ediciones Trea, 2010
Colección Trea Artes
ISBN: 978-84-9704-530-8
PVP: 25 EUR
E-mail: trea@trea.es
Web: http://www.trea.es

Referencias

• Derek Bailey en la Wikipedia
• Información sobre el libro en la web de Ediciones Trea

Así que se trata, ni más ni menos que de la dificultad para narrarnos, para construir nuestro mundo en el lenguaje, tras la fractura de la modernidad (su progreso material y técnico, sus cambios políticos) que hace necesaria la lectura del individuo y de la historia en torno a la pregunta sobre quiénes somos y cómo nos decimos. El pacto de lo compartido que permite a la ficción, mediante lo extraordinario, su vínculo con alguna clase de verdad universal, parece romperse de forma particularmente dramática en la época moderna. El lenguaje trata de reorganizar, de construir una realidad atomizada e inabarcable que apenas permite decirse si no es precisamente en su ausencia, y esta ausencia tiene que ver con la exacerbación del lenguaje en las concepciones estéticas autorreferenciales.

El vínculo de la ópera con las demás disciplinas artísticas la convierte un género especialmente representativo para este debate. En el presente libro vemos su particular periplo a través de diferentes obras del siglo XX hasta nuestros días (en capítulo aparte, tenemos la ópera española), con las que el autor nos va tejiendo la trama de metáforas en las que  se expresa su agonía o su hibernación, y los factores que entran en juego a lo largo de este periodo: los profundos cambios históricos y sociales, las propuestas de las vanguardias, el compromiso de los compositores, del público y de los gestores culturales… Si la ópera estaba muerta o estaba tomando cañas es una cuestión que queda pendiente ya no tanto del pasado sino del presente. Este es un libro, ya ha quedado dicho, de preguntas y por lo tanto que deja la palabra al lector, convocándolo para el avance y el reconocimiento de nuevo momento histórico que no puede seguir destejiendo, noche tras noche, el sudario del pasado.

Información

Cuestiones de ópera contemporánea: metáforas de supervivencia / Jorge Fernández Guerra
Edición: Gloria Collado Guevara; producción: Doce Notas, 2009
Colección Preliminares Ensayo nº 2
ISBN: 978-84-922135-3-5

Referencias

• Comprar el libro en www.docenotas.com
• Artículo sobre la presentación del libro en Doce Notas